「進來說話」的「進來」，不是進殿。
陳洛在鐘前又拜了一拜，依言上前，把手按在鐘身上。鐘紋裡的光暈順著他的掌心漫上來，耳邊的天風、燈焰、小九的呼吸，一樣一樣地退遠了——像沉入一口深井，井底只剩下那個蒼老的聲音，離得很近，又聽得出隔著不可丈量的遠。
「後生。」那聲音說，「你叫陳洛？」
「是。雲棲宗陳洛。守圖沈氏，是我亡母的母族。」
「沈家的。」老人緩緩地說，像在很深的記憶裡翻找，「好。圖呢？」
陳洛取出玉璧，托在掌心。鐘身的光暈輕輕一漾，像一聲嘆息。
「合上了。」老人說，「三千年，總算有人把它合上了。」
「前輩是誰？」陳洛問，「星海裡應更的，是您。劫口托橋的，也是您。第三驛的壁上說——上頭的事，問守裂的。」
「問得好。」那聲音頓了頓，「老朽，就是那個守裂的。」
守裂的。三個字落下來，井底靜了許久。
「你有一肚子的問。」老人又開口，「老朽先說規矩。我的本體，在星海最深處，在裂口上，離不得，動不得——你眼下聽見的，是我借這口聲鐘遞過去的一縷聲。遞聲要費力。我如今的力，一日，只夠一炷香。」
一日一炷香。陳洛想起那句「換班的，快些」，想起劫口那幾記耗盡全力般的更聲，喉頭一緊。
「所以，撿要緊的。」老人說，「你先答我。地上，渡真觀的更，如今是誰在敲？」
陳洛沉默了一瞬。
「沒有人了。」他輕聲說，「守觀的前輩——他的殘識附在更鐘上，敲了三千年。前年冬天，北荒收復，他把更鐘和半頁真相交託給我，說，換班的來了，老朽下值了。然後就散了。」
井底，長久地，長久地沒有聲音。
久到陳洛以為這一日的一炷香燒完了，那個聲音才重新響起來。很輕，很慢，萬年的風霜在那一句話裡，忽然全是人間的重量：
「他等到你了。」
「好。」
就這兩句。再開口時，老人的聲音已如舊：「你一路上來，途醒了幾成，燈點到了哪一驛，斷段喚了幾墩，啞墩怎麼喚活的——更簿拿來，念給我聽。」
陳洛便念。一頁一頁，從祖庭的石門念到劫口的合龍。念到戈月墩七百個名字時，鐘紋的光暈亮了一亮；念到「換班的，快些」時，老人輕輕咳了一聲，像是有點不好意思。
一炷香，將盡。
「今日到這裡。」老人說，「後生，你有問，我知道。裂是什麼，橋是什麼，登仙二字騙了人間多少年——都會給你講。但不急這一兩日。」
「觀裡有你該看的東西。」聲音淡了下去，像退潮，「先看。看完了，再問。」
光暈斂回鐘身。天風、燈焰、小九焦急的鼻息，一樣一樣地回來了。
陳洛立在鐘前，掌心還貼著鐘紋，久久沒有放下。
一日一炷香。那個守了萬年的人，剩下的力，是拿香計數的了。