阿吉住下半個月後，卯時點名出事了。
「橘橘。」
「有。」
「墨墨。」
「到。」
「有——」簷角上，一個老人聲搶答。
虎爺的名單頓住了。他抬頭瞪向簷角，簷角上的灰色一團裝作看風景。
「本將軍點的是墨墨。」
「到——」阿吉又答，這次連墨墨的腔都學了三分像。
點名就此淪陷。接下來的每一天，虎爺唸什麼，簷角就跟什麼：唸「橘橘」牠答「有」，唸「墨墨」牠答「到」，虎爺清嗓牠學清嗓，虎爺咳嗽牠咳得比虎爺還蒼老。第八天，虎爺氣得把點名改成默唸，用尾巴點人——阿吉盯著看了兩天，學會了在正確的時機喊「有——」，精準得離譜。
「彼隻鳥，」虎爺咬牙切齒，「是妖精。」
「是天才。」花姐難得讚人，「我們貓學不來這種技藝。」
災情持續擴大。旺來來玩，被學了吠聲，從此他一叫，簷角就回一聲一模一樣的，旺來以為里內來了第二隻狗，興奮了整整兩天。最慘烈的一次是貓員大會——花姐才剛宣布開會，簷角上一聲蒼老的「散會——」，貓群起立就走，花姐攔都攔不住。
「那句是誰教的！」
沒有誰教。牠自己抓的重點：所有的會，最要緊的就是散會。
橘橘倒是注意到另一件事：阿吉學新話，其實很慢。點名這幾句，牠聽了幾十遍才上口；學虎爺的咳嗽，練了整整三天。真正張口就來的，只有那些老人聲的舊句子——那些是刻在牠骨頭裡的，一輩子的分量。
而那些舊句子，偶爾會漏出新的來。
那是個禮拜六早晨，小露來廟裡寫作業。她現在的固定座位是石桌，皮蛋趴在她書包上打盹，橘橘蹲在一邊監工——嚴格說是陪睡。
簷角上，阿吉曬著太陽理羽毛，理著理著，忽然自言自語。
「佩佩，食飯。」
小露的筆停了。
「佩佩！寫功課！」阿吉自顧自地演了下去，老人聲裡帶著笑，「寫了才有齣看——」
「佩佩？」小露猛地抬頭。
阿吉被她嚇了一跳，撲喇跳開兩步，警戒地歪頭。
小露顧不上牠了。她轉向橘橘，眼睛越睜越大：「橘橘！牠說佩佩！林佩佩！我們班的林佩佩！」
「你確定？」
「牠連腔調都一樣！」小露的聲音抖起來，「開學到現在，佩佩都怪怪的，都不講話——她阿公過年前過世，聽老師說的——」
她看看簷角上那隻灰鸚鵡，看看那截磚紅色的尾巴，忽然把所有碎片拼在了一起。
「我看過這隻鳥。」她說，很慢很慢，「三年級的時候，去佩佩家寫功課——她們家陽台，有一個大鳥籠。」
「那時候，鳥籠邊坐著一個阿公，在教鳥講話。」
〔台語註〕齣：戲齣（有齣看＝有戲看）