大比的章程，臘月初二張了榜。
「玄啟曆一二〇一年二月十五開比，為期三日。正籍三十六名：秋獵上上等六名直入，預選補三十名。首日資格戰，次日循環戰，第三日——奪魁戰，於天樞主臺，四方觀禮。」
三年一度，山門大開。外門沸騰了整整一日，背陰崖上卻靜得只有風。
「隘口那一豎，我聽姜負山學了三遍。」裴松聲盤膝坐在樁位上，舊木劍橫在膝頭，「豁開三尺，見血收勢——說說，收的那一下，你怎麼收的？」
陳洛回想。狼王撲到臉上的剎那，顧忌燒盡，劍豎起來；血光濺出的剎那，他喊了一聲「夠了」——
「不知道。」他老實答，「劍出去的時候沒想收。血出來了，忽然就知道夠了。」
「忽然就知道。」裴松聲咂摸著這五個字，點了點頭，又搖了搖頭，「知道為什麼點頭又搖頭麼？點頭，是你有那個『夠了』——天生的秤，多少人練一輩子練不出來。搖頭，是你靠的『忽然』。」
他把舊木劍拋過來。
「忽然靠不住。狼王給你濺血的功夫，人不給。大比擂臺上，你一豎出去，對面是同門——收慢半寸，人殘了；收快半寸，你輸了。殺與不殺之間，就那一寸。今日教你的，是把『忽然』，練成『本來』。」
老人隨手撿起一根枯枝，在崖邊的雪地上豎著劃下一道——
劃到七分，收了。
雪地上那道痕，入雪三寸，末端卻齊整得像刀切，沒有一絲拖拽的雪屑。
「一豎是『雖千萬人』，收筆是『點到即止』。」裴松聲把枯枝一丟，「聽好了，收筆不是把劍停住——停住的劍是死的，人家順勢一壓你就完了。收筆是把那股『雖千萬人』的勢，在最後一寸，收回自己骨頭裡。勢不斷，劍先回。懂麼？」
「……不懂。」
「好，不懂就對了。」老人居然很滿意，「懂了才是撞邪。去，對著崖邊那排冰稜練——一豎下去，冰稜斷七分，留三分掛著。斷口要齊，掛著的不許晃。」
陳洛提著木劍走向那排冰稜。第一劍下去，冰稜齊根碎了。第二劍，斷了九分，剩一分「啪」地掉了。第三十劍，木劍抽裂了一道紋。
裴松聲蹲在一邊烤火，慢悠悠灌酒，看也不看。
第一百七十四劍。
冰稜斷至七分，斷口平齊如鏡，餘下三分懸在崖風裡——
不晃。
陳洛收劍而立，呼出的白氣長長一線。崖那頭，老人瞇著的眼睛睜開了一條縫，往火堆裡添了根柴。
「明日起，換細一號的冰稜。」他說，「大比之前，練到閉著眼也是這一寸——阿洛，記住嘍，這一課才是師父真正要教你的東西。」
「一橫護身，一豎開路，都是劍。」火光跳了跳，映著老人半邊臉，「收筆——是人。」