途上第十七日，夜。
陳洛靠著一座燈座坐下，取出玉璧與更簿。這是他登途以來每晚的功課——敲更。
一來替途報時。他點過的燈、續過的段，都認這個拍子；一更敲罷，身後走過的途線便輕輕一亮，像巡夜的人提燈走過一遍。二來，是報平安。玉璧聲圖遙連，他在天上敲的每一記，祖庭內殿那口更鐘，都會應著響一聲。守墩一脈的灑掃弟子聽得見，聽得見，就會記下：守圖人今夜無恙。
「五月二十五，晴，風段已過。」他一邊記更簿，一邊屈指敲璧。
咚——
更聲順著途線滾下雲海，往人間去了。
往常到這裡就完了。他會收了更簿，就著星光喝一口酒，睡。可今夜，更聲落下去許久之後，腳下的途線，忽然自己亮了一下。
一記鐘聲，自雲海深處，緩緩地、沉沉地，浮了上來。
不是祖庭更鐘的應聲——那個他聽熟了，短，脆，像點卯。這一記長，圓，厚，尾音裡帶著海底的潮氣，一路盪上來，盪過他的腳底，盪進他的胸口。
是沉鐘。青要山下，聽濤峰前，那口三千年的沉鐘。
陳洛猛地坐直了。
沉鐘不會自己響。有人敲了它——而且是聽準了他這一更的拍子，踩著拍子回的。天底下能把他一記遙更聽得這麼真的耳朵，只有一雙。
翁老。
「聽著」——老人臨別只囑咐了兩個字。原來不是叫他一個人聽。是老人自己，也在聽。四十年聽不清潮底之聲的耳朵，如今夜夜守著鐘，聽天上那個後生，一更一更地走遠。
陳洛坐在天上，握著更槌，眼眶有點熱。
他又敲了兩記——一記給翁老，一記給滿山的燈火。雲海深處，沉鐘又應了一聲，然後安靜了。老人的意思他懂：知道了，都好，走你的路。
更罷，夜靜得很。
陳洛沒有睡。他把神識輕輕上引，像每晚那樣，望向途線盡頭的星海。那一點會應更的光還在，一下，一下，隨著某個極長的拍子明滅。登途以來，那拍子一夜比一夜近，一夜比一夜真。今夜挨著沉鐘的餘韻去聽，他忽然渾身一凜。
那拍子，他認得。
一潮，一息。九息一漲，九息一收。北荒地底，那口更鐘敲了三千年的拍子——守觀人的拍子。風段裡那個藏在萬千風刃底下的呼吸，也是這個拍子。
天上那個應更的，敲的是守觀人的更。
不，不對——陳洛的手指緩緩收緊。守觀人敲了三千年，等的是一聲「應」。那頭的更，比守觀人老得多。
不是那頭學守觀人。
是守觀人，學的那頭。
「你到底是誰。」陳洛望著星海，輕聲問，「教出這口更的人。」
星光明滅，如更如息。夜風過處，腰間的途鈴，輕輕圓圓地，響了一聲。