回鈴的，是第三驛。
驛蹲在一處途線轉折的高臺上，簷角掛著一枚途鈴——與他腰間那枚同制，鈴身雲紋，舌繫紅繩。他的鈴聲順風上來，簷下那枚便應一聲；一問一答，把他一路引到了門前。
「原來是你。」陳洛仰頭看著那枚鈴，說不上是鬆了口氣，還是悵然。
不是人。是鈴。上古的巧制，同律之鈴，聞聲相應——想來三千年前，這便是驛與驛之間報平安的物件。人撤了，鈴還掛著，風還吹著，於是它就這麼應了三千年的風，終於應到了一聲真正的鈴。
驛內齊整如前兩座，灶冷燈熄，器物封存。不同的是，這一座的正壁上沒有刻更簿——刻的是字。滿滿一壁的字，深深淺淺，筆跡各異，大大小小擠在一處。
陳洛湊近了，就著玉璧的光，一行一行地讀。
讀著讀著，他就笑了；笑著笑著，眼眶又熱了。
那是撤驛的人們留下的話。奉令南撤，倉促之間，一班人各自在壁上搶著刻了幾句——
「三班王石，守此驛十九年。灶下埋了一罈酒，後來人自取。」原來那罈酒是這麼來的。
「燈油封在東角陶罐，勿使受潮。鈴舌備件在架上第三格。——老規矩，交割清楚。」
「醃雲芝的方子刻在灶邊。鹽要重，壓要實，九日可食。莫要偷嚼，等入味。」
「小徒阿禾隨隊南下，若後來人見一個左耳缺角的姑娘的後人——替我說一聲，師父沒能等到她回來換班，不怪她。」
「途會通的。燈會亮的。我們在下頭等。」
一壁的字，就是一班活生生的人。他們鎖好門、封好油、埋好酒，一步三回頭地下了橋——等了三千年，橋上才又來了一雙讀字的眼睛。
陳洛把每一句都抄進了更簿。抄完，他按著方子在灶邊找到了那罐醃雲芝——早成了灰；又把灶下那罈酒起出來，給壁上滿牆的名字，斟了一圈。
臨睡前，他做完最後一遍巡驛，玉璧的光掃過壁角時，他忽然停住了。
壁的最末，離地不過半尺，蜷著一行極小的字。刻痕比別處深，像刻的人蹲在那裡，一刀一刀，刻得很用力，很慢：
「若有後來人：別信『登仙』二字的老話。上頭的事，問守裂的。」
沒有落款。
陳洛蹲在那行字前，看了半宿。
登仙二字的老話——飛升，超脫，跳出天地。別信。那信什麼？上頭的事——問守裂的。
守裂的。守，裂。
守觀的守觀，守圖的守圖，守鐘的守鐘，守墩的守墩……他一路數過來，守途一脈散作滿天下，守的都是「途」的一段。可「裂」是什麼？裂在哪裡？誰在守它？
星海裡那個敲最老的更的，快敲不動了的——是不是就是這個「守裂的」？
夜風過簷，兩枚途鈴，一枚在簷下，一枚在他腰間，輕輕地、先後應了一聲。