「人間如今的帳，您還沒聽完。」陳洛說，「今夜，容我把它算完。」
第七夜的一炷香，換他開講。
「前輩方才說，換班就是化神、入網、獨守萬年。我不駁這個——網心要人續，我來續，這是換班人的本分。」
「我駁的是『獨』字。」
他把守觀更簿翻開，一頁一頁擺在聲鐘前，像攤開一副牌。
「承樞驛的律書我讀了。守途有班，有更，有換，有歇——這是你們自己立的律。壁畫我看了，一百二十人一起上的橋。名錄我看了，萬年的班次排到望不見頭。前輩，守裂變成一個人的死守，是三千年前橋斷了、人散了、不得已的權宜——它從來不是這條渠的規矩。」
「我要做的，是把規矩改回來。」
「地上的守脈沒有絕。守鐘的聽氏在三島，守火的葛家在丹霞谷，守墩的雲家就是我雲棲宗，守圖的沈氏——」他按了按胸口，「在這兒。散的可以聚。啞的可以喚。滅的可以點。把地上諸墩一座一座點起來，把渠一段一段通回去——墩能遞力，渠能行水，網心的擔子，就不必一個人扛。」
「守裂改回班更制。天上一人值更，地上萬墩托底。歲歲有班，代代有換——像你們萬年前那樣。」
一炷香靜靜地燒。井底的聲音許久才響起，不怒，不喜，只是問。
「第一問。」渡真子說，「地上點墩，要人。守脈要重聚，要人。念名活墩，要一座墩一座墩地去喊——後生，誰來？三千年了，人間還有幾個人記得自己是守途的種？」
「第二問。歲潮在明年開春。你下山，南渡，聚人，點墩，再趕回來——一來一回，幾個月？歲潮不等人。老朽這盞燈，也不等人。」
「第三問。」老人的聲音沉下來，「若是空手呢？若人間聽了你的話，只當是瘋子說夢——你把趕回來換班的時辰，全折在半路上。到那一日，網心透了，燈滅了，換班的還在山下敲門。後生，那才是萬年裡最大的一筆爛帳。」
「老朽不是不信人間。」他說，「老朽是萬年前從人間上來的，老朽比你記得它可愛。」
「可老朽如今剩的這點油，經不起賭了。」
「等得起一個換班的。」那個聲音一字一字地說，「等不起，一場空。」
香燒到頭，火星一暗。
陳洛坐在漸冷的殿裡，沒有動。小九湊過來，把頭擱在他的膝上。
三問。誰來，來不來得及，空手怎麼辦。
老人問的，句句都在理上。可陳洛盯著更簿上那七百個名字的那一頁，心口那點東西，燒得愈來愈亮。
「小九。」他撓著牠的下巴，輕聲說，「明晚，該我問他了。」