上元夜，人間把燈點瘋了。
途燈這個物件，從青河坊燈籠鋪子的一個巧思，三個月間傳遍了東洲——雲紋燈罩，九息一明一暗的燭芯，家家門口掛一盞，說是給天上的匠人照路。到了上元，各州縣索性把燈會辦成了「途燈會」：燈河沿街，燈塔壘山，孩子們提著小途燈滿街跑，唱著一百二十人的名字歌。
青要山上望下去，人間萬里，燈如星河倒懸。
「好看。」翁老拄杖立在聽濤峰頭，由衷地說，「老朽活了一百多年，沒見過人間這麼亮堂過。」
陳洛立在鐘旁，望著滿地燈火，心裡卻靜不下來。今夜是望日，該敲望更。他等滿山的燈會到了亥時，才展開玉璧。
「上元望更。」他朗聲道，「給天上的老前輩，拜個晚年。」
咚——大更上引，七根光柱同時一漾。滿山看燈的人都停了笑語，習慣性地屏息等那一記回拍——三個月了，聽「天上的爺爺應更」，已經是東洲人的節令。
一息。十息。十七息。
咚咚。
兩記。
急促的、幾乎黏在一起的兩記。
滿山的人不懂，還當是天上人過節，多應了一聲，有孩子拍手笑起來。可陳洛臉上的血色，唰地褪盡了。翁老猛地扶住鐘身，白眉倒豎——
雙拍。
一應為安，雙拍為急。老人萬年守更，更律刻在骨頭裡，若非撐不穩了，絕不會亂拍——那兩記黏連的急更，是網心上的人，第一次開口喊「快」。
「翁老。」陳洛的聲音很低，很穩。
「錯不了。」老人的手在抖，「雙拍。是急更。」
陳洛閉了閉眼。再睜開時，他已經轉身，大步向凌霄殿走去。顧青蘆追上來：「原定二月二十拔營，藥料還有兩批在路上——」
「不等了。」
凌霄殿上，嚴律聽完，只問一句：「幾時？」
「明日。」陳洛道，「天亮拔營。藥料讓後隊追。北荒的糧，嚴松那裡有底。清衡觀主那邊我親自去說——今夜就得收拾。」
「准。」掌教起身，鐵面映著滿殿燈火，「傳令：北上諸隊，寅時造飯，卯時出山門。」
命令一道一道發下去。陳洛走出殿門，滿山的燈會還在繼續，孩子們的名字歌隨風飄上來，一聲一聲，天真爛漫。
他仰頭望向北天。
「老前輩。」他輕聲說，「聽見了。您把更敲得這麼難看——是疼得狠了吧。」
「撐住。」他攥緊了腰間的葫蘆，指節發白，「換班的，明日就動身。這一回，帶著整個人間。」
身後，聽濤峰上，翁老一杖一杖，親手敲響了沉鐘。不是更拍——是聽氏送行的老調，一潮一送，滿山的燈火在鐘聲裡，齊齊地朝北，漾了一漾。